張星序反問：“圖什麼？”
聞冬：“什麼圖什麼？發光發熱啊！你對植物這麼瞭解，簡直是行走的百科全書好嗎？”
她語氣激動說得真摯無比，眼裡閃爍的光晃到了張星序。
他移開視線，“沒興趣。”
“沒興趣你還整天把那盆茉莉搬上搬下照顧得比你自己還好？”
筷尖一滑，脆皮腸從夾縫溜走。
張星序抬眼，“你喜歡我？這麼在乎我的事。”
？？？
聞冬瞪圓眼，“我喜歡你？！”
“你哪隻眼睛看出我喜歡你了？少自戀！”說著一把搶過他的碗快速夾了幾道菜，然後直接把鍋端走，“這鍋你不許吃了！”
氣死了！
她好心幫他出謀劃策，他居然以為她喜歡他？
造謠也不是這麼造的。
後面半個月，聞冬再也沒提過找工作的事。
兩人之間彷彿隔開一道屏障，除了偶爾打掃衛生她會提醒他把地板擦乾，其餘時間連話都很少說，飯也各吃各的。
就在聞冬以為他們會一直這樣井水不犯河水地相處下去時，浴室的燈炸了。
那是晚上十點，她洗完澡關燈不小心摁到另一組開關，浴霸燈驟亮一瞬，猝不及防嘭聲爆炸，嚇得她一聲驚叫，四周陷入一片黑暗，連客廳的燈都滅了。
她反應過來去拿手機開手電筒，玻璃渣碎了的一地，腳背被碎片劃傷，流了點血。
她光著腳，拖鞋裡全是碎渣，根本沒法穿。
“怎麼回事。”張星序的聲音傳來。
聞冬撐著牆，腿有點發軟，聲音顫抖：“燈炸了。”
他用手電筒往地上一掃，眉頭微緊，“你先出來。”
“踩我鞋上。”他上前兩步踏進碎渣，朝她伸手。
浴室狹窄，聞冬幾乎是貼著他邁出去。
她側了側頭，不小心蹭到他衣服，淡淡的皂香從鼻尖飄過。
乾淨到寡淡。
和他的人一樣。
張星序帶她回到客廳，周遭一片漆黑，只有手機電筒亮著微弱的光。
“應該是跳閘了，電箱在哪？”
聞冬：“進門左手邊的牆上，我用掛毯遮起來了。”
張星序過去看了眼，又折回衛生間把地上的碎玻璃清掃乾淨。
“有美工刀嗎？燈得先拆了。”他出來問。
聞冬翻出隔層的桌布刀遞給他，“怎麼炸的？我沒用暖燈。”
“燈泡遇冷爆炸。”他頓了頓，從她手裡接過刀，“你沒事吧？”
“沒，我站得偏。”
張星序把手電筒給她，“照個明。”
他的手電不大，亮度卻不容忽視，映得浴室一片亮堂。
應該也是他眾多登山裝置之一。
張星序踩上凳子，推出刀尖沿著縫隙插入，稍一用力撬起一角，將整塊鋁扣板扣卸下來，接著依次拆下週圍幾塊，把浴霸燈取出。
“電工膠帶有嗎？”
“應該有。”
聞冬不愛整理收納，家裡很多雜物都被她打包裝進櫃子，有用的沒用的一大堆。
找了半天找出一截黑色電工膠帶，又問：“螺絲刀要嗎？”
“不用。”
張星序把線扯下纏好，用刀把膠帶割斷，這才從凳子上下來。
聞冬微愣，看著空了一截的天花板，“就這樣嗎？”
“先把電閘推上去，明天找人來換。”他提起凳子離開，聞冬跟著出去，捏著衣角的手微微收緊，“謝謝你啊。”
“明天你做飯。”
對方拒絕了你的道謝，並下發了新任務。
聞冬沉默兩秒，小心試探：“那買燈……咱們AA？”
張星序頭也沒回，“我去買。”
下一秒客廳重新亮起。
張星序正要回屋，晃一眼掃過她的腿，目光一頓，“傷口記得消毒。”
聞冬低頭，這才看到腳上的血痕。
有點嚇人。
好在傷口不深，處理起來也簡單。
她抱著腿在客廳塗上碘伏，晾乾後晃了晃腿，關燈回房睡覺。
第二天週末，經過一週單休的摧殘終於輪到雙休，聞冬一覺睡醒神清氣爽，忽略了腳上的傷，換上衣服正要出門買菜，發現張星序在客廳低頭研究什麼。
“你這麼早？”
張星序聞聲抬頭，合上安裝教程，輕聲一嗯，“你要出門？”
聞冬找出買菜專用布袋，“對啊，不是說今天我做飯嗎？”
說完察覺到不對，歪頭往衛生間方向瞟，“安裝師傅沒跟你一起上門？”
張星序帶著風暖走進浴室，聲音落在身後：“店裡人手不夠。”
本來要等到下午安裝師傅才抽得出時間，可張星序看了眼安裝說明，直接就帶著東西走了，連師傅的電話都沒留。
“你會裝嗎？”聞冬跟了過去，“要不我給物業打個電話，讓他們叫人來？”
“不用。”張星序拒絕。
聞冬放下袋子去洗手。
洗手檯在浴室外面，鏡子裡照出聞冬的臉，她彎腰隨手掬起一捧水揉了揉臉，水珠順著睫毛滴落，“你一直都這麼逞能嗎？”
她拍了拍臉，抽出洗臉巾擦乾，“找人幫個忙好像能要你命一樣。”
“當然我也沒說這不好。”聞冬把面巾揉成一團扔進垃圾桶，“你要是哪天流落荒島，你的獨立肯定能讓你等到救援隊抵達，我就不一樣了，救援隊還沒來我就已經被自己無聊死了。”
“你能一個人活下去，我不行。”聞冬擠出牙膏抹，開始對鏡刷牙。
她含著牙膏泡沫，說話含糊不清：“在這一點上，我還挺佩服你。”
張星序不語。
周圍安靜了好一會兒，只有電動牙刷微微震動的聲音。
聞冬吐出泡沫漱口，“不上班不玩遊戲，平時也不刷影片，你一天天怎麼過的？”
這半個月還不跟她搭話。
悶得她都快長蘑菇了，整天給田澄和餘悠發訊息。
張星序剛要說點什麼，聞冬立馬做了個暫停的手勢：“停！求你別再說什麼‘我關心你’‘我喜歡你’這種話了，你不想回答我可以不問，但別曲解我！”
她洗完牙刷放回原位，“我就是單純好奇，不單對你，換我身邊任何一個朋友我都會這麼問，你可別多想。”
她抹了把嘴邊的水漬，拎起袋子走了。
出門前沒忘給他把電閘拉了。
整場對話張星序一句話都沒能說出來。
聞冬似乎也不需要他的回答。
中午吃飯，聞冬久違做了香菇雞腿燜飯，外加炒青菜和番茄雞蛋湯。
兩人相顧無言，吃得異常沉默。
沉默得聞冬在桌下抖腿。
太安靜了，她還沒吃過這麼安靜的飯，感覺在坐牢。
就在她想著要不要找部綜藝下飯時，張星序突然打破沉默，來了句：“你能別抖了嗎？”
聞冬一僵，動作停了，“我抖你身上了？”
等等，有點不對，怎麼聽起來像在挑事？
張星序說：“桌子在動。”
聞冬：“地球還在轉呢。”
“……”
完蛋，更像了。
張星序放下筷子，側過身子看著她，頗有點要跟她好好聊聊的意思，“你是不是想說人不能兩次踏進同一條河流？”
聞冬：？
兩秒後她突然反應過來，“等等！我沒想跟你探討哲學.運動觀。”
張星序輕嗯一聲，重新拿起筷子，“這個話題可以聊。”
聽起來並不在意，聞冬卻不給他任何機會：“攢著以後再說。先吃飯。”
飯後依舊是猜拳洗碗，聞冬贏了。
張星序在廚房忙碌。
聞冬在選片子，準備投屏到移動電視上看。
指尖劃過一部日本的家庭電影，她忽然想起什麼，扭頭問張星序：“你上次為什麼會主動洗碗？”
太不尋常了。
他不喜歡麻煩別人，也不希望別人麻煩他。
這點從一開始她請他幫忙晾床單就能看出來。
可上次她等他回家開門，飯後沒猜拳居然主動把碗給洗了？
張星序說：“你做了飯，作為交換我洗碗。”
所以昨晚他幫了她，今天要她做飯來還。
不主動洗碗是因為覺得不欠她什麼？
聞冬笑了聲，“你是不是還得隨身攜帶個本子天天記賬啊？”
張星序不置可否，“沒什麼不好。”
“不過你還欠我一次。”他又說。
“我欠你什麼？”
“我換了浴室風暖。”
好吧，還是人家出的錢，這確實該欠。
聞冬放下手機走了過去，“那你要我怎麼還，再給你做頓飯吃？”
“可以。”
“晚上不行。”聞冬說，“下午我朋友要過來，我和她出去吃，你自己下樓隨便吃點吧。”
“哦，就是我前室友餘悠，之前在租房平臺你倆聊過的。”
張星序收回目光，“不認識。”
不認識，但並不影響餘悠的熱情。
聞冬看完電影去高鐵站接餘悠，時間剛好。
兩人沿著芙蓉街逛了一路，最後在火鍋店落腳。
餘悠問起張星序情況，聞冬擺了擺手，只評價了四個字——啞巴新郎。
餘悠笑得不行，說非要看看他長什麼樣。
兩人吃完飯吹了會兒風就回去了。
結果好巧不巧，進門的時候張星序在客廳接水。
個高，捲毛，身形挺拔是餘悠對他背影的第一印象。
“張星序。”聞冬喊了他一聲，介紹：“這我朋友，餘悠。”
張星序聞聲回頭，微微頷首，“你好。”
然後繼續轉頭盯著水位線。
餘悠嘴唇微動，眼睛眨巴眨巴，拉過聞冬壓低聲音：“他這哪是1874啊！妥妥的187啊！”
聞冬扯了扯她衣袖，“等會兒再說，你先把鞋換了。”
後面幾個小時，兩人從張星序聊到最近爆火男團裡那個資本家的醜孩子，再到中彩票買房包養男模等睡前終極幻想。東扯西聊到兩點半才睡。
然而四點鐘的時候，一天中夜最濃的時間段，養殖場的雞還沒叫，聞冬被一道冷冽的聲音喊醒。
眼睛半睜，驚恐發現張星序一臉陰沉地站在她床頭，“跟我過來。”
嚇得聞冬以為在做夢。
她下床找到拖鞋，剛想問他要幹嘛，前腳跟著他踏進臥室，後一秒雙眼瞪大死死掐住自己大腿，疼得倒抽一口涼氣。
張星序雙手環抱，眼神利得像下一秒要殺人。
“把她從我床上弄下去。”